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«A decir verdad, Sara no necesita provocación ninguna para hacer bailar 
a los demás al son que le conviene».

Dan Smith, alumno del Colegio Internacional La Quinta
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Pablo Álvarez «Polo»,
alumno del Colegio Internacional La Quinta

—Vamos a ver, te gusta esa chica, pero no te has atre-
vido a decírselo porque es rica. 

—Hay cosas más importantes que el dinero, ins-
pectora. 

—Pero son muy caras, chaval. 
El sarcasmo de aquella mujer me sacó de quicio. 

¿Qué derecho tenía a insinuar que estaba acompleja-
do con respecto a Sara? Sin embargo, tuve que reco-
nocer que era lista: con lo poco que acababa de 
contarle, había sabido meter el dedo en la llaga. 

* * *

Esa mañana, preocupado porque llevaba una semana 
sin saber nada de Sara, había decidido saltarme las 
clases e ir a la comisaría a denunciar su desaparición. 
Un agente me condujo a aquella especie de caja de 
zapatos enyesada en la que solo cabían una mesa, dos 
sillas y un perchero de los tiempos de mi abuela: el 
despacho de la inspectora. No digo que fuera fea; en 
sus años jóvenes debió de ser atractiva, pero ya no 
cumpliría los cuarenta, quizá tampoco los cincuenta. 
¡Era una boomer!, y, para la gente de mi edad, después 
de los treinta ya no hay cuenta. Para colmo, llevaba 
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un ancho jersey de lana gris que, a juzgar por sus mu-
chas pelotillas, era más viejo que las pirámides. 

Me recibió con una sonrisa agria, como molesta 
porque la apartara de sus ocupaciones.

—Inspectora jefa Aurora Pardiñas. ¿Cuál es el 
motivo de tu visita? 

—Vengo... a denunciar la desapari... ción de una 
chica —balbuceé, intimidado por la descarada ins-
pección ocular que aquella mujer hacía de mi persona. 

—¿Tu novia? 
Ya me hubiera gustado que Sara fuera mi novia. 
—No, una compañera de colegio —contesté. 
La inspectora jefa arrastró hacia sí el teclado del 

ordenador. 
—¿Cuándo desapareció? ¿Anoche? 
—Hace una semana.
Se irguió en el asiento y enarcó las cejas. 
—¿Y su familia no la ha echado de menos? ¿No 

ha denunciado su desaparición? 
Me encogí de hombros. Yo tampoco me explica- 

ba la desidia de los padres de Sara. Claro que su fami-
lia era... muy peculiar. 

—¿Nombre? 
—Pablo Álvarez Fernández, aunque en el colegio 

me llaman Polo.
Me miró con las cejas en alto, como si ser tími- 

do fuera sinónimo de ser idiota. 
—Me refiero al de la chica desaparecida. 
—Sara Mir Ortiz. 
Cuando terminó de teclear, me preguntó: 
—¿Su dirección? 
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Me encogí de hombros. 
—Solo sé que vive en una urbanización llamada 

La Quinta. 
La inspectora silbó. La Quinta es una de las zonas 

residenciales más exclusivas del país. 
—¿Cuándo la viste por última vez? 
—La noche del jueves al viernes, durante la cele-

bración de la fiesta de Halloween a la que asistimos 
toda la clase. 

—¿Tus compañeros no la han echado de menos? 
—Son un poco... pasotas. Van a lo suyo... No se 

preocupan... 
—Te gusta esa chica, ¿verdad? 
Negué con la cabeza, aunque no debí de hacerlo con 

la suficiente firmeza, porque hizo un gesto de incre-
dulidad que me obligó a sincerarme. 

—Bueno, sí. Pero ella no lo sabe. Nunca me he 
atrevido a... decírselo. 

Enrojecí hasta las orejas. Me sentía ridículo por per
mitir que aquella mujer me sonsacara acerca de mis 
sentimientos por Sara, que ni venían a cuento ¡ni te-
nían por qué importarle! 

—Tranquilo, chaval. Los cobardes sirven para más 
guerras. 

Traté de hacerle entender por qué Sara me parecía 
inalcanzable. 

—Es la más guapa del colegio y... muy rica. Bueno, 
sus padres lo son. Los míos no es que sean pobres. 
Pero no vivimos en un chalet como la mayoría de mis 
compañeros. Acabé en ese colegio tan pijo porque no 
había plazas en los institutos del pueblo. 
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—Tranquilízate y explícame todo desde el prin
cipio —dijo la inspectora en un tono más amable. 

—Hará dos semanas, después de un partido de 
rugby, Dan comentó en los vestuarios que este año 
Halloween caía en jueves y, como sus padres se iban 
de puente, podíamos hacer una fiesta de disfraces en su 
casa. 

—¿Dan es un apodo? 
—No, es su nombre auténtico. Su abuelo es in- 

glés. 
—¿Cuál es su nombre completo? 
—Dan Smith González. 
—¿Es tu amigo? 
—No es que seamos íntimos, pero nos sentamos 

juntos... a veces. 
—¿Qué ocurrió con la fiesta? ¿Llegó a celebrarse? 
—Sí, a mis compañeros les encantan las juergas y 

acogieron la idea con entusiasmo. Al final, se apunta-
ron amigos, hermanos, primos... Total, que organizar-
la se volvió un lío para Dan. Menos mal que él tiene 
cabeza para los business. 

—¿A qué negocios te refieres? 
Estaba claro a lo que me refería, pero se ve que los 

mayores no entienden nuestro lenguaje. 
—A los números que tuvo que hacer para calcular 

la cuota por barba, después de haber comprado las 
bebidas y lo demás. A encargarse de escoger la músi-
ca... Por cierto, consiguió que un amigo rapero fuese 
a cantar gratis. Fue una fiesta alucinante. 

—¿Dónde vive Dan?
—En La Quinta también. Es vecino de Sara. Aun-
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que la zona donde está su chalet es algo menos... ex-
clusiva.

—¿Cobró Dan por su trabajo? 
—No lo creo. Me consta que empleó la recaudación 

en comprar lo necesario. 
—¿Qué entiendes por «lo necesario»? —El tono 

suspicaz de la inspectora me desconcertó. 
—Los refrescos, el hielo, los snacks, las serville-

tas, el papel higiénico, ¡yo qué sé! 
—¿No hubo drogas?
Así que se refería a eso. 
—No. 
Se me quedó mirando fijamente. 
—Debes decir la verdad, Polo. 
—Yo no tomé drogas ¡ni las he tomado nunca! 
—¿Y los demás?
—Si lo hicieron, no me enteré. Pero no creo. 
—¿Tampoco hubo alcohol? 
—Bueno, alcohol, sí. A medianoche algunos te-

nían un buen pedo..., aunque controlado. —Vi que la 
inspectora levantaba las cejas—. Quiero decir que 
ninguno perdió el conocimiento ni se puso a hacer 
barbaridades, como pasa en otras fiestas. 

—¿Asistes a muchas, Polo?
Me ofendió su tono de incredulidad. 
—Mi nombre es Pablo, solo mis amigos me llaman 

Polo. 
El haberla puesto en su sitio me hizo sentir un po-

co mejor. 
La inspectora unió las yemas de los dedos de am-

bas manos y apoyó la barbilla sobre los índices. 
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—Háblame de esa chica y de cómo desapareció.
—Sara llegó a la fiesta bastante tarde. Más o menos 

sobre las doce y media de la noche. Habíamos puesto 
como norma disfrazarnos de víctimas con heridas san
grantes: hachas clavadas en la cabeza, labios corta-
dos..., cosas así. Yo usé un tutorial de internet para 
maquillarme un ojo como si me lo hubieran machaca-
do en una pelea. Lo tapé con una capa de látex muy 
fina, pegué encima grumitos de harina, que teñí de 
rojo para que parecieran sangre coagulada, y le añadí 
gotitas de látex. ¡Me quedó genial! Parecía un ojo re-
ventado del que goteaba una especie de moco verdoso.

—Repugnante. 
—Esa era la intención. 
—Vuelve a Sara.
—Llegó a la fiesta con un vestido de tul blanco  

tan vaporoso que, cuando se movía..., parecía volar. 
—Muy poético. ¿Llevaba algún otro elemento lla-

mativo?
—Unos guantes hasta los codos, y una diadema de 

perlas. 
—Vamos, que se presentó vestida de princesa... 
—Bueno, más bien de Blancanieves. Se había pues

to un maquillaje blanco de un dedo de grosor en la 
cara. ¡Pero... estaba guapísima! Más que nunca. Al 
verla... yo... 

—¿Tuviste una... inflamación? 
Reaccioné con una mueca de rabia. 
—Perdona la broma, chaval. Continúa. 
—Varias chicas quisieron impedir que Sara se que

dara en la fiesta porque había incumplido el requisito 
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de disfrazarse de víctima. Pero ella se abrió el chal y 
nos mostró un estilete muy fino clavado en el estóma-
go. ¡Una pasada de maquillaje! 

—¿La notaste rara esa noche? 
—No, estaba alegre, como siempre. No paraba de 

coquetear. 
—¿Contigo?
Negué con la cabeza. 
—Intenté invitarla a bailar..., pero siempre se me 

adelantaban otros. Era la chica más espectacular de la 
fiesta... y, claro, tenía muchos pretendientes. Ni si-
quiera hizo caso a Dan. 

—¿A Sara Mir le gusta Dan?
—Dan les gusta a todas... Es un bae... —La inspec

tora puso cara de no saber qué era, y se lo aclaré—: 
Bae... viene de before anyone else, que significa ‘an-
tes que nadie’. Eso es Dan para las chicas del colegio. 

—¿Cuándo viste a Sara por última vez? 
—A eso de la una de la madrugada. Vi que salía 

sola al jardín y la seguí. Se sentó en un banco. «Ho-
la», le dije. No contestó. La noté... extraña. Lo achaqué  
a que estaría agotada de tanto bailar. «¿Cansada?»,  
le pregunté. Se derrumbó sobre el banco. «¿Qué te 
ocurre, Sara?». No me respondió. La zarandeé, pero 
ni siquiera abrió los ojos. «¡Llamad a un médico!», 
grité. Como la música estaba muy alta, mis compañe- 
ros tardaron en reaccionar. Cuando nos disponíamos 
a llamar a una ambulancia, Sara volvió en sí y dijo 
que se había mareado a causa del calor. Advertí que 
tenía la voz ronca e insistí en que fuéramos al mé
dico, pero ella aseguró que se encontraba bien. Se di-
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rigió de nuevo a la fiesta y estuvo bailando durante una 
hora más o menos. Después, se esfumó. 

—¿Cómo que se esfumó? 
—Desapareció sin decir nada ni despedirse de  

nadie. Pedí a mis compañeros que me ayudasen a 
buscarla, pero a esas alturas estaban todos medio la-
casitos, o sea, afectados por el alcohol, y me contes-
taron que se habría perdido en el piso de arriba con 
algún ligue. Un rato después, regresé al jardín por-
que..., bueno, no soy de bailar..., y vi su chal tirado en 
el suelo. 

—¿Qué hiciste con él? 
—Lo dejé doblado sobre el banco y mandé a Sara 

un mensaje diciéndole dónde estaba. Pero no lo abrió. 
Traté de ponerme en contacto con ella a la mañana 
siguiente y el domingo, pero ni leyó mis mensajes ni 
me cogió el teléfono. 

—¿Y no se te ha ocurrido que quizá no quisiera  
hablar contigo? 

—Varios compañeros me comentaron que tam
poco había respondido a sus mensajes. «El lunes, 
cuando nos veamos en el colegio, le diré dónde dejé 
el chal», pensé. Pero Sara no vino a clase el lunes...  
ni el martes, ni tampoco ayer. 

—Puede que se haya ido de viaje. 
—Desde la tarde de Halloween no ha subido nada 

a las redes sociales, ni tan siquiera fotos de la fiesta. 
Esto último pareció alarmar a la inspectora más 

que todo lo que le había contado, porque se inclinó 
bruscamente hacia mí. 

—¿Es muy activa en las redes?
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—No para de subir fotos y vídeos. Nunca menos  
de quince al día. 

La inspectora se pasó la mano por la boca un par de 
veces. 

—Bien, haremos algunas pesquisas para averiguar 
dónde está y si le ha sucedido algo. Deja tu núme- 
ro de móvil a mi ayudante, el inspector Varea. Es el 
que te trajo a mi despacho. Su mesa está nada más 
salir, a la derecha. 




