«A decir verdad, Sara no necesita provocacion ninguna para hacer bailar
a los demas al son que le conviene».
Dan Smith, alumno del Colegio Internacional La Quinta
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Pablo Alvarez «Polo»,
alumno del Colegio Internacional La Quinta

—Vamos a ver, te gusta esa chica, pero no te has atre-
vido a decirselo porque es rica.

—Hay cosas mds importantes que el dinero, ins-
pectora.

—Pero son muy caras, chaval.

El sarcasmo de aquella mujer me sac6 de quicio.
(Qué derecho tenia a insinuar que estaba acompleja-
do con respecto a Sara? Sin embargo, tuve que reco-
nocer que era lista: con lo poco que acababa de
contarle, habia sabido meter el dedo en la llaga.

k ok ok

Esa mafiana, preocupado porque llevaba una semana
sin saber nada de Sara, habia decidido saltarme las
clases e ir a la comisaria a denunciar su desaparicion.
Un agente me condujo a aquella especie de caja de
zapatos enyesada en la que solo cabian una mesa, dos
sillas y un perchero de los tiempos de mi abuela: el
despacho de la inspectora. No digo que fuera fea; en
sus afios jovenes debid de ser atractiva, pero ya no
cumpliria los cuarenta, quiza tampoco los cincuenta.
jEra una boomer!, y, para la gente de mi edad, después
de los treinta ya no hay cuenta. Para colmo, llevaba
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un ancho jersey de lana gris que, a juzgar por sus mu-
chas pelotillas, era mds viejo que las pirdmides.

Me recibi6 con una sonrisa agria, como molesta
porque la apartara de sus ocupaciones.

—Inspectora jefa Aurora Pardifias. ;Cudl es el
motivo de tu visita?

—Vengo... a denunciar la desapari... ciéon de una
chica —balbuceé, intimidado por la descarada ins-
peccién ocular que aquella mujer hacia de mi persona.

—¢ Tu novia?

Ya me hubiera gustado que Sara fuera mi novia.

—No, una compaiiera de colegio —contest¢.

La inspectora jefa arrastré hacia si el teclado del
ordenador.

—¢Cudndo desaparecié? ;Anoche?

—Hace una semana.

Se irguid en el asiento y enarco las cejas.

—¢Y su familia no la ha echado de menos? ;No
ha denunciado su desaparicién?

Me encogi de hombros. Yo tampoco me explica-
ba la desidia de los padres de Sara. Claro que su fami-
lia era... muy peculiar.

—Nombre?

—Pablo Alvarez Fernandez, aunque en el colegio
me llaman Polo.

Me mir6 con las cejas en alto, como si ser timi-
do fuera sinénimo de ser idiota.

—NMe refiero al de la chica desaparecida.

—Sara Mir Ortiz.

Cuando terminé de teclear, me pregunto:

—¢Su direccion?
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Me encogi de hombros.

—Solo sé que vive en una urbanizacién llamada
La Quinta.

La inspectora silb6. La Quinta es una de las zonas
residenciales més exclusivas del pafs.

—¢Cuando la viste por tltima vez?

—La noche del jueves al viernes, durante la cele-
bracién de la fiesta de Halloween a la que asistimos
toda la clase.

—¢Tus compafieros no la han echado de menos?

—Son un poco... pasotas. Van a lo suyo... No se
preocupan...

—Te gusta esa chica, ;verdad?

Negué con la cabeza, aunque no debi de hacerlo con
la suficiente firmeza, porque hizo un gesto de incre-
dulidad que me obligé a sincerarme.

—Bueno, si. Pero ella no lo sabe. Nunca me he
atrevido a... decirselo.

Enrojeci hasta las orejas. Me sentia ridiculo por per-
mitir que aquella mujer me sonsacara acerca de mis
sentimientos por Sara, que ni venian a cuento jni te-
nian por qué importarle!

—Tranquilo, chaval. Los cobardes sirven para mas
guerras.

Traté de hacerle entender por qué Sara me parecia
inalcanzable.

—Es la més guapa del colegio y... muy rica. Bueno,
sus padres lo son. Los mios no es que sean pobres.
Pero no vivimos en un chalet como la mayoria de mis
compaiieros. Acabé en ese colegio tan pijo porque no
habia plazas en los institutos del pueblo.
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—Tranquilizate y explicame todo desde el prin-
cipio —djijo la inspectora en un tono mas amable.

—Hara dos semanas, después de un partido de
rugby, Dan coment6 en los vestuarios que este afio
Halloween caia en jueves y, como sus padres se iban
de puente, podiamos hacer una fiesta de disfraces en su
casa.

—¢Dan es un apodo?

—No, es su nombre auténtico. Su abuelo es in-
glés.

—¢Cuadl es su nombre completo?

—Dan Smith Gonzilez.

—¢Es tu amigo?

—No es que seamos intimos, pero nos sentamos
juntos... a veces.

—¢Qué ocurri6 con la fiesta? ;Lleg6 a celebrarse?

—S1, a mis compafieros les encantan las juergas y
acogieron la idea con entusiasmo. Al final, se apunta-
ron amigos, hermanos, primos... Total, que organizar-
la se volvié un lio para Dan. Menos mal que €] tiene
cabeza para los business.

—( A qué negocios te refieres?

Estaba claro a lo que me referia, pero se ve que los
mayores no entienden nuestro lenguaje.

—A los ndmeros que tuvo que hacer para calcular
la cuota por barba, después de haber comprado las
bebidas y lo demds. A encargarse de escoger la musi-
ca... Por cierto, consiguié que un amigo rapero fuese
a cantar gratis. Fue una fiesta alucinante.

—¢Dénde vive Dan?

—En La Quinta también. Es vecino de Sara. Aun-
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que la zona donde esta su chalet es algo menos... ex-
clusiva.

—Cobré Dan por su trabajo?

—No lo creo. Me consta que empled la recaudacion
en comprar lo necesario.

—¢Qué entiendes por «lo necesario»? —EI tono
suspicaz de la inspectora me desconcerto.

—Los refrescos, el hielo, los snacks, las serville-
tas, el papel higiénico, jyo qué sé!

—¢No hubo drogas?

Asi que se referia a eso.

—No.

Se me qued6 mirando fijamente.

—Debes decir la verdad, Polo.

—Yo no tomé drogas ini las he tomado nunca!

—Y los demés?

—Si lo hicieron, no me enteré. Pero no creo.

—¢ Tampoco hubo alcohol?

—Bueno, alcohol, si. A medianoche algunos te-
nian un buen pedo..., aunque controlado. —Vi que la
inspectora levantaba las cejas—. Quiero decir que
ninguno perdié el conocimiento ni se puso a hacer
barbaridades, como pasa en otras fiestas.

—¢Asistes a muchas, Polo?

Me ofendi6 su tono de incredulidad.

—Mi nombre es Pablo, solo mis amigos me llaman
Polo.

El haberla puesto en su sitio me hizo sentir un po-
CO mejor.

La inspectora uni6 las yemas de los dedos de am-
bas manos y apoyo la barbilla sobre los indices.
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—Haéblame de esa chica y de como desaparecio.

—Sara lleg6 a la fiesta bastante tarde. Mds o menos
sobre las doce y media de la noche. Habiamos puesto
como norma disfrazarnos de victimas con heridas san-
grantes: hachas clavadas en la cabeza, labios corta-
dos..., cosas asi. Yo usé un tutorial de internet para
maquillarme un 0jo como si me lo hubieran machaca-
do en una pelea. Lo tapé con una capa de latex muy
fina, pegué encima grumitos de harina, que teni de
rojo para que parecieran sangre coagulada, y le anadi
gotitas de latex. {Me quedo genial! Parecia un ojo re-
ventado del que goteaba una especie de moco verdoso.

—Repugnante.

—Esa era la intencion.

—Vuelve a Sara.

—Lleg6 a la fiesta con un vestido de tul blanco
tan vaporoso que, cuando se movia..., parecia volar.

—Muy poético. ;Llevaba algin otro elemento lla-
mativo?

—Unos guantes hasta los codos, y una diadema de
perlas.

—Vamos, que se presentd vestida de princesa...

—Bueno, més bien de Blancanieves. Se habia pues-
to un maquillaje blanco de un dedo de grosor en la
cara. jPero... estaba guapisima! Mds que nunca. Al
verla... yo...

—Tuviste una... inflamacién?

Reaccioné con una mueca de rabia.

—Perdona la broma, chaval. Continda.

—Varias chicas quisieron impedir que Sara se que-
dara en la fiesta porque habia incumplido el requisito
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de disfrazarse de victima. Pero ella se abri6 el chal y
nos mostro un estilete muy fino clavado en el estéma-
go. jUna pasada de maquillaje!

—¢La notaste rara esa noche?

—No, estaba alegre, como siempre. No paraba de
coquetear.

—¢Contigo?

Negué con la cabeza.

—Intent€ invitarla a bailar..., pero siempre se me
adelantaban otros. Era la chica més espectacular de la
fiesta... y, claro, tenia muchos pretendientes. Ni si-
quiera hizo caso a Dan.

—¢ A Sara Mir le gusta Dan?

—Dan les gusta a todas... Es un bae... —La inspec-
tora puso cara de no saber qué era, y se lo aclaré—:
Bae... viene de before anyone else, que significa ‘an-
tes que nadie’. Eso es Dan para las chicas del colegio.

—¢Cuando viste a Sara por ultima vez?

—A eso de la una de la madrugada. Vi que salia
sola al jardin y la segui. Se sent6 en un banco. «Ho-
la», le dije. No contestd. La noté... extrana. Lo achaqué
a que estaria agotada de tanto bailar. «;Cansada?»,
le pregunté. Se derrumbd sobre el banco. «;Qué te
ocurre, Sara?». No me respondid. La zarandeé, pero
ni siquiera abri6 los ojos. «jLlamad a un médico!»,
grité. Como la musica estaba muy alta, mis compaiie-
ros tardaron en reaccionar. Cuando nos disponiamos
a llamar a una ambulancia, Sara volvié en si y dijo
que se habia mareado a causa del calor. Adverti que
tenia la voz ronca e insisti en que fuéramos al mé-
dico, pero ella asegurd que se encontraba bien. Se di-
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rigié de nuevo a la fiesta y estuvo bailando durante una
hora més o menos. Después, se esfumo.

—¢Cbémo que se esfumé?

—Desaparecié sin decir nada ni despedirse de
nadie. Pedi a mis compafieros que me ayudasen a
buscarla, pero a esas alturas estaban todos medio la-
casitos, o sea, afectados por el alcohol, y me contes-
taron que se habria perdido en el piso de arriba con
alguin ligue. Un rato después, regresé al jardin por-
que..., bueno, no soy de bailar..., y vi su chal tirado en
el suelo.

—¢Qué hiciste con €17

—Lo dejé doblado sobre el banco y mandé a Sara
un mensaje diciéndole donde estaba. Pero no lo abrid.
Traté de ponerme en contacto con ella a la mafiana
siguiente y el domingo, pero ni leyé mis mensajes ni
me cogio el teléfono.

—¢Y no se te ha ocurrido que quizd no quisiera
hablar contigo?

—Varios compafieros me comentaron que tam-
poco habia respondido a sus mensajes. «El lunes,
cuando nos veamos en el colegio, le diré donde dejé
el chal», pensé. Pero Sara no vino a clase el lunes...
ni el martes, ni tampoco ayer.

—Puede que se haya ido de viaje.

—Desde la tarde de Halloween no ha subido nada
a las redes sociales, ni tan siquiera fotos de la fiesta.

Esto dltimo parecié alarmar a la inspectora mas
que todo lo que le habia contado, porque se inclind
bruscamente hacia mi.

—¢Es muy activa en las redes?
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—No para de subir fotos y videos. Nunca menos
de quince al dia.

La inspectora se pas6 la mano por la boca un par de
veces.

—Bien, haremos algunas pesquisas para averiguar
donde estd y si le ha sucedido algo. Deja tu ntime-
ro de mévil a mi ayudante, el inspector Varea. Es el
que te trajo a mi despacho. Su mesa estd nada mas
salir, a la derecha.
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